在農村，溝畔、邊坡不好耕種的田地，莊稼人不想讓它荒著，總會種一些好管理、不費力的農作物，比如南瓜、冬瓜之類的，能收多少無所謂，留夠自家吃的，多了就到集市上買了變點錢來補貼家用。
我們家也如此，因為耐存放，南瓜或多或少年年都種，冬瓜平常種的比較少，但父親覺得往年的價格還不錯，它產量又高，所以在我上初中的那一年，父親就多種了一些冬瓜，但到了收獲的季節，因為價格便宜，一直沒人來收購，父親看著滿地的大冬瓜發愁，于是就想先拉一車去集市上試一試。
我們家離縣城集市不太遠，大概十多里路，因為第二天是星期天，父親就讓我和他一起去。
凌晨3點多，父、母親都已經起來了，父親在院子裝車，母親在廚房簡單做些吃的，到父親叫醒我時，他們已經收拾好了。
父親在架子車前面綁了一根粗麻繩，讓我幫他拉車減輕一點負重，滿滿一架子車冬瓜，壓得車子“咯吱，咯吱”直響，父親雙手緊抓住車把，肩上的攀繩緊繃著，弓腰曲腿吃力地向前走，遇到上坡時他會提醒我使點勁。
秋天的后夜里有些涼，母親讓我出門時加了件外套，沒走多久頭上已經出汗了。天還黑，路上靜悄悄的，我和父親的腳步聲打斷了蟋蟀的鳴叫。“熱了就解開幾個紐子，不要把衣服敞開，小心感冒”，父親對我說，我只是應了一聲。父親在我眼里是個很嚴厲的人，平時在家里就不太與他說話，“乏不乏”，父親問我，我沒吱聲，心里有些埋怨，起這么早，怎么能不乏。“再一會就到啦”父親又說。這時有騎自行車趕集的人匆匆路過，“你看別人也起來這么早，雖然辛苦，但能多賺點錢，無論干啥，只要你肯下苦，就有好的收獲，種莊稼和學習也是一樣，不好好學，咋能有好成績”，父親又教育起我來了。父親是與共和國同齡的人，聽家人說他當年上學時，每次考試都是全班第一，考上高中那年，學校更是敲鑼打鼓把喜報送到家里，這是我們鄉里以前從來沒有的事，但是趕上“文化大革命”，高中就沒上成，這事在父親心里一直是個結，但在我們面前很少提及，他就希望我們能好好讀書，將來有個好工作。
當我們趕到集市上時，菜市場已經熙熙攘攘了，這時天也快亮了。我們找到位置把車停放好，父親叮囑我看著，自己就到菜市場轉轉了解一下行情，不一會他就回來了，說市場上沒幾家買冬瓜的，但菜販也不愿意收，最多5分錢一斤，零賣9分錢，父親嘆口氣點了根煙抽了起來。“冬瓜咋賣?”，見有人過來問價，父親趕緊迎上來說：“你能要多少?”“配菜哩，只要幾個”菜販說，“看我這冬瓜長得多好，多拿些吧”父親說，“冬瓜不好賣，它不像別的菜，誰家能天天吃這，在城里都是切塊塊賣，你這冬瓜長的太大更不好賣”，菜販的話說得父親一時沒反應過來，長的好反倒不好賣了，“4分錢，稱3個，賣不賣”“太少了，6分給你稱”，菜販搖搖頭走了，后來還有幾個菜販來問，父親覺得他們給價太低還是沒賣，這時天已經大亮，市場上的菜販子越來越少，已經好長時間沒人來問價了，到現在我們一個還沒賣出去，父親一臉倦意地環顧著來往的行人，“冬瓜咋賣哩?”，聽到有人問父親猛地回過神來，來人接著問“切開賣不”?“切開就不好放了，能買一個嗎?”父親想了一下說。“這么大，要不了，一半還差不多，就這，還是叫了幾個人干活，吃飯人多”，“好吧!8分錢給你稱，切一半”，父親無奈地說。“太貴啦，6分”，來人還價說。“你看，我都切開賣給你了，你還不出價”，父親解釋說。“這都啥時候了，你還不趕緊賣賣算啦，還拉回呀”買菜人說。“好啦，不說了，7分給你稱”父親說。“行行行，我也不搞價啦，趕緊稱”，來人說。這半個大冬瓜15斤多才賣了1塊多錢。已經10點了，太陽曬得人有些困倦，市場上的人更少了。父親和我吃著從家里帶來的辣子夾鏌，一直等到11點，還是沒人問，父親說拉回去算啦，“那怎么辦呀?”我沮喪的問，父親說：“回去再想想辦法，辦法總比困難多”，就這樣大半天只賣了半個冬瓜又拉了回去。
過了幾天我放學回家，發現后院的冬瓜不見了，就問我媽，她說這兩天父親一直托人聯系學校食堂、工地食堂，最后3分錢一斤賣了，還是給人家送過去的。我說這么便宜，母親說：“再等等就怕壞了，不賣咋辦”?
生活雖然平淡無奇，為了我們這個家，父親整日辛苦勞作著，養雞、養魚、種果樹，當時覺得別的孩子常有時間玩耍，而我們姐弟三個隨著父親總是有干不完的農活。多少年過去了，關于父親的許多回憶一直在我的腦海里縈繞，長大之后我漸漸明白，作為一輩子和土地打交道的農民，是因為他過過苦日子，他知道世事的艱難、生活的不易，他想讓我們知道，天上不會掉餡餅，幸福生活是靠自己勤勞的雙手換來的。謹以此文懷念我的父親。
（）
|
陜公網安備 61058102000140號
