每逢周末，總會(huì)在小區(qū)門口遇到背著書包去上學(xué)的孩子。望著他們身穿校服，背著不太鼓囊的書包，我禁不住會(huì)思忖，這些孩子的書包除了書本外，一定還有可口的零食吧。由此，引起我陣陣感慨：今非昔比，現(xiàn)在的孩子真幸福!自己多年前背饃上學(xué)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴也泛濫在心海……
上世紀(jì)八十年代中期，我們這個(gè)年齡段的人多數(shù)都升入了初中，這也意味著我們背饃上學(xué)的人生歷程開始了。由于初中學(xué)校離家五里路，不能天天回家，只能寄宿在學(xué)校。第一次遠(yuǎn)離父母學(xué)習(xí)和生活，起初對于陌生的環(huán)境總有些忐忑不安。直至過了幾個(gè)星期，和同學(xué)們一個(gè)個(gè)都相處熟了，離家的不安感也逐漸消失。我們初中學(xué)校只有老師灶，幾乎沒有學(xué)生灶，學(xué)生們吃飯全靠自己背饃。印象中，每次從家里背饃，都是十分熱鬧的，大家呼朋喚友，一起走在路上，煞是壯觀。雖然是汗流浹背，但感到的總是“太陽當(dāng)頭照，花兒對我笑”的輕快。有時(shí)遇到路邊誰家地里種有青辣子、白蘿卜，便會(huì)順上一些，到學(xué)校和要好的同學(xué)們來個(gè)青辣子蘸鹽或者白蘿卜就饃，最后大家吃個(gè)肚子圓，感到極其快樂。可這些都只能是碰上蔬菜成熟才有的事情了，只是一年偶爾才能有那么幾回罷了。
也許是從小生活在農(nóng)村的原因，初中時(shí)期我們沒有早飯的概念，常常是上完早操后肚子餓了，就利用課前啃幾口饃充一下饑。到了中午和下午飯點(diǎn)，下課鈴聲一響，大家便拿著碗或搪瓷缸子，以百米沖刺的速度一窩蜂似的一起涌向開水房，小小的開水房就差沒擠掉房頂，因?yàn)榫湍欠N大鐵鍋燒的開水也是十分珍貴的，打水時(shí)去遲了的話，就只能再等待下一鍋開水。我用搪瓷缸子舀一缸子開水，端回到教室，然后把饃掰成碎塊，一塊一塊泡進(jìn)去，再調(diào)一些鹽、辣子、腌菜之類，這就是我的飯。每次吃飯的時(shí)候，我和同學(xué)們或趴在課桌上，或靠著窗臺(tái)，倒也吃得津津有味，但這無論如何都比不上家中母親那一碗面的香味。而到了冬天，背饃吃饃更是艱難，天寒地凍，經(jīng)常是冒著鵝毛大雪，背著饃行走在通往學(xué)校的那條路上，手凍得通紅，鉆心得疼，最尷尬的是冬天的饃凍得硬邦邦，不好掰開，牙也咬不下，只好把整個(gè)饃泡進(jìn)開水缸子里，然后一點(diǎn)一點(diǎn)慢慢吃，這種吃法，以至于每到冬季，我都永遠(yuǎn)忘記不了那種泡饃吃的情形。
那時(shí)候，我們周日到校，去學(xué)校背的饃僅夠三天吃。到了周三，學(xué)校放半天假，同學(xué)們又回家去背饃。三天的時(shí)光通常過得飛快，從每次踏進(jìn)校門的那一刻，我就算著周三和周六的到來。尤其到了周三和周六中午最后一節(jié)課，我的心早已飛出教室，飛回家里，等到下課鈴聲一響，第一個(gè)沖出教室，一路邊跑邊走飛奔回家。在那個(gè)貧瘠的年代，我們沒有自行車，只能靠自己步行回家，但這足以讓我們高興。行走在鄉(xiāng)間小路上，那些即將成熟的莊稼散發(fā)著香味，我貪婪地呼吸著，生怕錯(cuò)過這一道道的美味。路崖邊的酸棗，早已紅得玲瓏可愛，然而，我卻顧不上欣賞這些，似乎一旦欣賞，只會(huì)更增加了我的饑餓。
就在這來來回回的奔跑中，一晃三年過去了。我升入高中，就又開始了另一段背饃上學(xué)的日子。到鎮(zhèn)里上高中，生活條件比初中好多了。離家十里，我一周才能回家一次，自己帶的菜和饃顯然維持不了多久。但慶幸的是有學(xué)生灶，大多數(shù)學(xué)生一半背饃，一半上灶。灶上秋冬是蘿卜白菜湯、米面，春夏是連鍋面或青菜豆腐湯，盡管清湯寡水，但畢竟是有味道的鮮菜。價(jià)錢也不太貴，兩毛錢一小缸子。現(xiàn)在一直想不起來當(dāng)年是否有肉菜和炒菜，很可能也是有的，只是我囊中羞澀不敢去關(guān)注罷了。在高中那幾年，我們的飲食習(xí)慣有了些許變化，開始有了早飯，早飯我們有時(shí)吃饃，有時(shí)吃紅薯玉米糝子。紅薯玉米糝子雖然只有一小碗，但那味道確實(shí)可口，讓人終生難忘。對于灶上的菜類和面食，許多時(shí)候都是和自己背來的饃搭配著吃……就這樣，初中加高中一共六年，我的背饃求學(xué)生活天天如此，現(xiàn)在回想真是艱苦。可是那時(shí)候，我們安貧樂學(xué)、無憂無慮，也沒有什么抱怨——也許還不懂得抱怨。
曾經(jīng)有人說，當(dāng)你能夠忘記你的過去，看重你的現(xiàn)在，樂觀你的未來時(shí)，你就站在了生活的最高處。我卻說，過去經(jīng)歷的有些事雖然忘了，但有些事卻感慨萬千，刻骨銘心，終生難忘。而且還對當(dāng)下的生活是一種激勵(lì)和鼓舞，更是對如今幸福生活的一種感恩。背饃上學(xué)的日子，現(xiàn)在回想起來好像是那樣的艱苦，但是那時(shí)候卻不覺得苦，因?yàn)槟菚r(shí)候每個(gè)人都是一樣的苦，同學(xué)們之間沒有攀比、更沒有炫富，有的是純真的友誼，真摯的感情，對未來美好的向往。我現(xiàn)在有時(shí)給兒子講起這些事，兒子總是一笑而過，說你們生活的年代與現(xiàn)在不同了。是啊，我們小時(shí)候生活在那個(gè)物資極為短缺的時(shí)代，也不能拿這些要求我們的下一代了!
我經(jīng)常想起我背饃上學(xué)的日子，它已經(jīng)刻錄在了自己的靈魂深處，使自己永生難忘，也不斷地提醒自己不忘過去、珍惜當(dāng)下、趕超未來……
（）
|
陜公網(wǎng)安備 61058102000140號(hào)
